Come gatto — e nello specifico, capo autoproclamato della famiglia di SnoutScoop — trascorro un'immensa quantità di tempo a osservare i miei subordinati canini. Al momento, Blu sta cercando di mordersi la coda in un angolo e Niki fissa intensamente un granello di polvere come se le dovesse dei soldi. È un'esistenza bizzarra. Naturalmente, quando gli umani mi hanno detto che esiste un intero genere letterario scritto dal punto di vista dei cani, ero scettico. Come fanno, di grazia, a tenere in mano la penna senza artigli?
Ma da intellettuale quale sono, ho deciso di indagare. Si scopre che i romanzi narrati da cani non sono solo bizzarri libri di evasione; sono opere profondamente filosofiche, emotivamente devastanti e ritratti sorprendentemente accurati dell'anima canina. Attraverso una sorta di magia letteraria, questi autori umani sono riusciti a catturare la feroce lealtà, la confusione esistenziale e le gioie semplici dell'essere un cane.
Mettete giù i vostri giochi da masticare e prendete una coperta accogliente. Ecco la mia recensione sofisticata, un po' drammatica e in fondo commovente di quattro grandi romanzi narrati da cani.
1. L'arte di correre sotto la pioggia di Garth Stein

Il nostro primo soggetto letterario è Enzo, un incrocio tra un terrier e uno spaniel con l'anima di un filosofo e un'ossessione al limite del patologico per le corse automobilistiche. Enzo trascorre la sua vita guardando il suo umano, Denny, navigare tra i tumultuosi circuiti delle corse professionistiche e delle tragedie personali.
Ciò che rende Enzo un narratore così avvincente è la sua silenziosa frustrazione per i propri limiti fisici. Sa di avere una mente simile a quella umana, eppure è intrappolato in un corpo che non può parlare. È convinto che nella sua prossima vita si reincarnerà in un essere umano — un concetto che personalmente trovo un po' degradante, ma a ognuno il suo.
Perché dovreste leggerlo:
Stein usa magistralmente la prospettiva limitata di Enzo per evidenziare la fragilità umana. Enzo non comprende tutto il gergo legale e medico che circonda le crisi della sua famiglia, ma capisce il dolore, la gioia e la meccanica di una curva perfetta su una pista bagnata. È un promemoria bellissimo e commovente di quanto i nostri cani ci osservino da vicino, decodificando le nostre emozioni anche quando cerchiamo di nasconderle.
2. La ragione di ogni cane di W. Bruce Cameron

Se pensavate che una sola vita di devozione canina fosse emozionante, provatene quattro. Il best-seller di W. Bruce Cameron segue un'unica anima canina che si reincarna in diversi cani — tra cui un golden retriever di nome Bailey, un pastore tedesco poliziotto di nome Ellie e un labrador di nome Buddy — il tutto mentre cerca il suo scopo ultimo nella vita.
Dal punto di vista felino, dover ripetere la fase da cucciolo per ben quattro volte sembra un incubo burocratico. Ma per Bailey/Buddy, ogni vita è un'opportunità per imparare di più su quelle complicate creature chiamate umani. La voce narrante qui è deliziosamente semplice, innocente e profondamente concentrata su odori, cibo e affetto.
Perché dovreste leggerlo:
Questo libro cattura l'essenza assoluta dell'ottimismo canino. Anche quando la vita si fa difficile, la missione principale del narratore rimane pura: amare, proteggere e confortare i suoi umani. È una lettura facile e confortante che vi spingerà ad abbracciare il vostro cane un po' più forte (o, nel mio caso, a tollerare una breve e umida annusata sul naso da parte di Blu).
3. Timbuctù di Paul Auster

Ora avventuriamoci nel regno della grande letteratura. L'opera di Paul Auster Timbuctù è narrata da Mr. Bones, un meticcio sensibile e molto intelligente che appartiene a Willy G. Christmas, un poeta senzatetto e malato terminale. Mr. Bones non si limita ad amare il suo umano; ne comprende la poesia, le eccentricità e l'imminente fine.
Questa non è una storia di inseguimenti di palline da tennis. È uno sguardo crudo, poetico e malinconico sull'amicizia ai margini della società. La voce narrante di Mr. Bones è carica di preoccupazione. Teme ciò che ne sarà di lui quando Willy se ne andrà e sogna "Timbuctù" — un poetico paradiso canino dove cani e umani possono finalmente parlare la stessa lingua.
Perché dovreste leggerlo:
La scrittura di Auster è squisita. Filtrando una storia di barbonismo e dolore attraverso gli occhi di un cane ferocemente leale, spoglia la narrazione dal giudizio sociale e ci lascia con un'emozione pura e bellissima. È una lezione magistrale su come i narratori animali possano ridefinire l'identità e l'agire umano.
4. Quindici cani di André Alexis

Per i miei colleghi amanti della filosofia concettuale, presento Quindici cani, un brillante apologo che ha vinto il prestigioso premio canadese Scotiabank Giller Prize. La premessa è deliziosamente caotica: gli dei Ermes e Apollo discutono se gli animali sarebbero più felici o più infelici se possedessero l'intelligenza umana. Per risolvere la scommessa, concedono la coscienza umana a quindici cani temporaneamente ospiti di una clinica veterinaria a Toronto.
Ciò che ne segue è un'esplorazione affascinante, a tratti tragica, di ciò che accade quando i cani all'improvviso comprendono la poesia, la mortalità, la gerarchia sociale e l'angoscia esistenziale. Alcuni cani cercano di aggrapparsi alle loro vecchie abitudini canine, mentre altri, come il poetico labrador nero Prince, accolgono i loro nuovi talenti linguistici per creare arte.
Perché dovreste leggerlo:
È un esame profondo, sebbene straziante, di cosa significhi avere una voce. Alexis non rifugge dai lati più oscuri dell'intelligenza umana — la gelosia, la crudeltà complessa e il dolore esistenziale — portandoci a chiedere se il dono degli dei non fosse in realtà una maledizione. È senza dubbio uno dei romanzi con animali più originali e intellettualmente stimolanti mai scritti.
Il verdetto finale del Capo
Dopo aver analizzato questi testi, devo ammettere a malincuore che gli umani hanno fatto un lavoro lodevole nel catturare lo spirito canino. Sono riusciti a imbottigliare quella strana e bellissima miscela di assoluta devozione, meraviglia sensoriale e occasionale confusione esistenziale che rende i cani così... beh, estenuanti ma adorabili.
Anche se continuo a credere fermamente che un libro di memorie narrato da un maestoso gatto nero conterrebbe una prosa di gran lunga superiore, insulti più taglienti ed eleganti descrizioni di raggi di sole, questi romanzi canini meritano innegabilmente il vostro tempo.
Avete letto qualcuno di questi classici canini? O avete un altro libro preferito narrato da un animale domestico? Fatecelo sapere nei commenti qui sotto — e per favore, digitate piano. Alcuni di noi stanno cercando di fare il quattordicesimo pisolino della giornata.
